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1. Nos passos do Encoberto 
 
 
São ilhas afortunadas 
São terras sem ter lugar, 
Onde o Rei mora esperando. 
Mas, se vamos despertando 
Cala a voz e há só o mar. 
 
(As ilhas afortunadas, Mensagem, Fernando Pessoa) 
 
 
 Há um povo no meio do mundo. Homens, mulheres e 
crianças cercados de água por todos os lados. O meio do mundo é uma 
ilha e se chama Lençóis,2 no Estado do Maranhão, região das 
reentrâncias maranhenses, a 300 km da capital, São Luís. Em meio a 
dunas e manguezais, cerca de cem casebres de madeira e palha 
escondem vários tesouros, materiais e imateriais. Os moradores, ou 
súditos, sabem quem é o verdadeiro dono dali e fazem questão de dizer 
isso a qualquer visitante: O rei Dom Sebastião, de Portugal, 
                                       
1 Doutorando em Poética, Ciência da Literatura, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ). Pesquisa de tese: “Sebastianismo no Maranhão: Poética oral e 
performance nutrindo imaginários”, bolsista CNPQ. E-mail: claudicelio@gmail.com. 
2 Não confundir com os Lençóis Maranhenses. Esta ilha fica a oeste, enquanto o 
Parque Nacional dos Lençóis está à leste do estado e não é uma ilha. 
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desaparecido na batalha de Alcácer-Quibir, no deserto marroquino do 
século XVI.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
Figura 1. Detalhe do mapa do Maranhão 
 
Chegar na ilha não é tão fácil. Depois de atravessar a furiosa baía 
de São Marcos, num ferry-boat, e percorrer quilômetros por estradas até 
chegar no porto, em Apicum-Açú (último município do continente), 
pega-se carona num barco de pesca que ainda leva de quatro  a cinco 
horas para chegar ao paraíso escondido, bem próximo à linha do 
Equador. Detalhe: para embarcar, é necessário esperar a cheia da maré, 
uma das mais altas da costa brasileira. No desembarque, a visão das 
embarcações encalhadas no estuário em frente aos casebres e a 
exuberância da morraria ao lado (dunas, na linguagem dos moradores) 
de fato reforça a imagem de um lugar inóspito e mítico. Aquelas 
embarcações parecem dar um aviso: “Cuidado, você está entrando em 
território da ordem do desconhecido, do velado”. Cercando a ilha, um 
manguezal exuberante serve de parede e proteção ao mesmo tempo em 
que é berçário de milhares de aves de cor real, a guará-vermelha. 
Reforça também a crença de que ali é morada dos encantados, ou seja, 
a Encantaria, palavra dos que cultuam o tambor de mina, um misto de 
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culto afro e pajelança segundo o qual a natureza – água, matas, 
animais, terra – guarda mistérios e seres de um entre-mundo.  
Até pouco tempo, a comunidade 
contava com um gerador de energia 
que funcionava das 19 às 22 horas. 
Alguns comerciantes tinham seu 
próprio gerador. Agora, com a 
implementação de uma central de 
energia mista solar e eólica (projeto da 
Universidade Federal do Maranhão 
(UFMA) e do Ministério das Minas e 
Energia os moradores terão energia 24 
horas. São cerca de 18 ilhas que 
compõem a região, todas com 
manguezais fecundos, num bioma 
espetacular. À tardinha, as centenas 
de bandos de guarás-vermelhas 
 
revoam e se empoleiram no manguezal do lado norte da ilha, em frente 
ao mar furioso. Nas dunas colhe-se murici, um fruto pequeno, amarelo 
e de sabor exótico. Dezenas de cajuais crescem ao sabor do vento, no 
topo de algumas dunas e servem de esconderijo para as cabras, vacas e 
crianças que aí brincam de esconde-esconde. Ao pé da morraria, é só 
cavar com as mãos que a água brota puríssima, pronta para matar a 
sede. É isso o que fazem as mulheres pela manhã e ao entardecer. Das 
10 da manhã as 16 horas praticamente não se faz nada ao ar livre, 
devido a forte incidência de radiação solar pela proximidade da linha do 
Equador e a luminosidade da areia. Às vinte e duas horas, quando a luz 
do gerador é desligada, no céu explodem constelações enquanto na 
praia se observam pontos avermelhados, sinal de que a noite de 
trabalho está apenas começando para os pescadores. 
 
 
 
D. Sebastião, rei de Portugal (pintura a 
óleo atribuída a Cristóvão de Morais (séc. XVI) 
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Figura 2. Ilha de Lençóis: povoado ao centro, manguezal e oceano no alto.  
No primeiro plano, as dunas que abrigam Dom Sebastião. 
 
2. A riqueza velada: um reino sob a morraria 
 
Na maioria das casas há pouca coisa, somente o suficiente para 
se dizer que casa é moradia. Então, onde está a riqueza desse tesouro? 
Alguns moradores dizem que embaixo da ilha há um outro mundo; 
outros dizem que está no mar; outros ainda afirmam que a riqueza 
mudou-se para outra ilha do arquipélago depois que o rei viu sua praia 
invadida por gente indesejada. É o Reino de Dom Sebastião, que guarda 
velada a maior riqueza que um povo pode ter: a memória, capaz de tecer 
lembranças nos fios coloridos de matéria imaginária e recuperar 
retalhos da história. Os detentores desse tesouro se intitulam “Filhos do 
Rei Sebastião”, pertencendo, pois, a uma alta estirpe de nobreza. Sem 
terem nada, têm tudo; e nada lhes falta quando lhes falta tudo. A 
Mnemósine, deusa da reminiscência, dotou  e dota gerações com esse 
poder real. De pai para filho, de avô para neto, doutrinas, estórias e 
toadas são construídos, repassados e atualizados constantemente 
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formando uma colcha de tecidos cujos fios poéticos dão vigor à crença 
na volta de Dom Sebastião.  
 
Lá na ilha dos Lençóis 
veja o que me aconteceu 
Meia-noite na beira da praia 
Jarina me apareceu.  
 
A filha do rei 
Dom Sebastião 
montada no seu cavalo 
com sua espada na mão.  
 
(Lambada da Jarina, José Ribamar, 47 anos, habitante da 
ilha) 
 
 Se essa gente soubesse quão grande e poderoso é o seu 
tesouro... Parece que o tempo em Lençóis é como a areia levada pelo 
vento: nunca modela uma mesma duna, é sempre uma outra a duna 
que amanhece. Assim acontece com as narrativas dos encantados: 
nunca é a mesma a ser proferida porque a oralidade é movente por 
excelência. O passado remoto é refeito pela memória. Narrar é criar. No 
momento da fala, o presente nos dá o eterno, o vir-a-ser sendo 
constantemente. O tempo dos narradores da ilha não obedece outras 
regras que não sejam aquelas impostas pela Mnemósine.  
 
Ele é um homem... um homem enorme, alto. Ele vem branco, ele 
é branco, já avistei ele num cavalo. Ele passa num cavalo, vem 
montado, lá perto do Grupo onde eu to, do colégio. Eu já vi... um 
cavalo, uma luar bonito... ele gosta de passar, passeia mais no 
verão, no mês de luar, setembro. Quando tão brincando também 
a Mina. Ele gosta de passear muito. Outro dia ele passou bem 
perto de minha casa, minhas filhas viram aqui. Um homem  num 
cavalo, rei Sebastião.  
 
(Simião, 75 anos, morador de Lençóis)3 
                                       
3 Todos os cantos e relatos foram colhidos em janeiro de 2008, na Ilha de Lençóis. 
Outros cantos, doutrinas e narrativas estão vastamente registrados em arquivos 
sonoros e bibliográficos. Desde a primeira metade do século XX os moradores dessa 
ilha são alvo de pesquisas variadas por parte de historiadores, antropólogos, 
jornalistas, etc. Os moradores não só contam as lendas, como também tornam-se 
lenda, sendo alvo de estudos médicos, pelo fato de boa parte da população ser albina. 
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Tal qual pegadas na areia, que permanecem por algum tempo 
informando e demarcando percurso, assim é a voz dos narradores: um 
mapa movente, nunca estático, cartografando itinerários dos 
encantados. São percursos que pregam peça para quem tentar segui-
los. De repente, as pegadas são apagadas pelo vento ou pela água. De 
repente, pegadas se cruzam e confundem. Parecem dizer ao caminheiro 
desatento: “para chegares no teu destino, as pegadas estão em ti”.   
As pegadas estão nas vozes polifônicas dos que contam em verso 
e prosa as maravilhas do Rei Sebastião. Este universo se sustenta nas 
vozes dos patriarcas e matriarcas da ilha. Suas vozes misturam-se ao 
marulhar das ondas, à brisa do vento batendo nos coqueiros ou ao 
apito das embarcações, traduzindo-os. Aliás, eles nunca tomam para si 
a autoria das narrativas, cantos e doutrinas. Não são autores, mas 
performers do rei, tradutores da Encantaria, a morada mítica e mística. 
 
(Telma canta uma doutrina para o Rei) 
 
Sebastião quando baixa a coroa 
e faz as carnes da gente tremer 
Rei Sebastião, Rei Sebastião 
Entra em luta pra ganhar e vencer. 
 
ENTREVISTADOR – Quem é que ensina essas doutrinas? 
 
TELMA - Não, ele mesmo que traz em sonho, a gente dormindo. Aí 
vem. Quem é das coisas, enxerga. Eu enxergo. Eu não tenho medo. A 
primeira vez que eu vi ele, ele perguntou se eu tinha medo. Eu disse 
que não.  
 
(Telma Maria, 33 anos, moradora de Lençóis) 
  
                                                                                                                
São chamados de “filhos da lua”. 
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 Tal qual um rapsodo na Grécia arcaica, porta-voz dos 
poetas e das Musas, assim são os narradores de Lençóis: costuradores 
de cantos. Os relatos fantásticos são permeados por música. Uma 
música remete a uma narrativa, ou vice-versa. Tudo é motivo para o 
mito. Às vozes dos narradores, se sobrepõe uma voz, a voz do rei velado, 
que pode vir do rolo do mar, como relatam as doutrinas cantadas, pode 
vir de um som do tambor misterioso ouvido bem ao fundo da morraria 
ou ainda do galope assombroso do cavalo branco do rei Sebastião que 
circunda a ilha certas noites. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 3. Telma em sua casa. Considera-se filha do Rei Sebastião.  
A ilha abriga muitos albinos, conhecidos como Filhos da Lua. 
 
  
 Tudo na ilha pode ser sinal desse devir. Só não vê quem não 
quer. E são muitos os que, com vista limpa, não enxergam, sobretudo 
os mais jovens, herdeiros que são desse tesouro. Mas o anúncio é claro, 
em canto e em narrativa: 
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Hei, ê hei, Rei Sebastião 
Hei, hei, Rei Sebastião 
Quem desencantar Lençol 
Vai abaixo o Maranhão. 
 
(Maria Teresa, doutrina para o Rei Sebastião, Ilha de Lençóis) 
 
TELMA – (...) Diz que Lençol vai ao fundo e Maranhão fica 
cidade. É verdade. 
 
E – E quando é que isso vai acontecer? 
 
TELMA – Agora eu não sei quando é, mas vai... Que aqui 
fica São Luís. Aí aqui vai ao fundo e vai virar uma cidade. 
 
 
Tudo leva a um devir. O tempo em que não haverá dois lados: 
dominante e dominados. Esse momento se apresenta e vários relatos. O 
fim de um mundo pela catástrofe anunciada parece não amedrontar os 
cantadores. Um mito engolindo outro. As figuras míticas são deglutidos: 
personagens históricas, a ilha, a cidade endeusada, os mitos do 
passado (escravidão, genocídio, desigualdade...) darão lugar à cidade 
mitopoética do Encoberto, espaço sagrado da liberdade. Essa São Luís 
que virá é a Queluz, reino mítico do novamente Desejado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 4. Barco "Travessia", que me levou à ilha. Aguarda a cheia da maré para a partida. 
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3. O apelo da escuta nos narradores da Ilha 
 
Os narradores da Ilha oferecem os seus segredos nos ritos, nas 
festas e sobretudo no seu cotidiano de pesca. A ilha se veste de cores e 
sonoridades. Sagrado e profano estão irmanados na espera do rei. Há 
solidão quando se tem deuses regendo o tempo, sempre sagrado? A 
condição insular do humano se faz presença aqui ao mesmo tempo em 
que aponta para a libertação. O discurso poético de pessoas tão simples 
e à margem da cidade parece dizer-nos que não somos ilha, 
solitariamente isolados. É preciso romper as amarras e grilhões que 
sufocam o homem. Não é um grilhão o medo diante do irracional, como 
se a racionalidade fosse o único suporte da Verdade? O convite está 
lançado. Para que ecloda o novo reino, divinamente humano, somos 
convocados a destruir os portos seguros que nos fazem ilha para nos 
realizarmos humanamente. 
Para chegar à casa poética, um barco nos espera na grande 
travessia. Certeza é que a poiesis nos acolherá com o encanto de 
sempre.  
               
 
